周末回北大拍了一组照片，纪念入学十周年。在校园里漫走的时候，不期然遇到了上大学后的第一位老师。和林老师在绿树灰瓦下拍了一张合影，仿佛是时光有意留下的一个温柔注脚。
年9月2日，是我北京生活的起点。那一天，有橘色的动感地带促销棚、迷彩的床垫、粉色的脸盆和蓝色的拖鞋，空气里是新刷的墙壁、洗衣粉、塑料制品与荷尔蒙混合的令人愉快的香气。
十年一觉，这场梦，真美。梦醒时分，有种镜花水月般的怅然，但又真切地感到，生命中也实实在在地负载了一些东西。是什么呢？
禁忌
王安忆写过一篇文章，讲她幼时家里的保姆杏茶。杏茶吃素，那时候十几岁的王安忆不明白杏茶为什么不肯吃好吃的鱼肉，却要这样委屈自己。有一天，她偷偷地在杏茶吃的素菜里滴了几滴肉汤，然后“心里擂着鼓般，看着杏茶毫无察觉地吃下了这碗菜。”
杏茶依然如往常那样，安详地收拾了饭桌，洗净了碗，然后坐下来绣花。但是这一天，小姑娘一直在窥视着杏茶，心中忐忑不安。虽然没有任何人责备，也没有任何人知道，但她隐隐感觉到，自己破坏了别人一件非常宝贵的东西。
王安忆说，那时她懵懵懂懂，欲望很多，且娇生惯养，欲望总能得到满足，所以不懂得自己对自己的禁忌是怎么回事，不懂得“每个人都当有一件终身信守的东西，这东西凌驾于肉体与精神之上，使我们的行为不至于陷入盲目，再因盲目而苦闷。”
读这个故事的时候我还在上大学，那时的我还未曾遇到过可以称得上是诱惑和挑战的东西，因而也从未认真思考过自己做人的底线在哪里。然而，人性虚弱肿胀，如果不经锤炼，人的傲慢、贪婪、淫欲、暴怒、贪食、嫉妒、懒惰随时可能受到魔鬼的召唤，脱离理性的管控。
苏格拉底说，未经审视的人生不值得活。在遇到真正的危机之前，我们总以为自己可以百无禁忌地生活。然而，总有一天人会明白，与其等候命运的宣判与禁足，不如早日开始自我审视与自我禁忌，因为唯有自律才能带来真正的自由。
癫狂
几篇媒体报道将“养成式”偶像团体带入我的视野。
我从中知道，TFBOYS的粉丝主力早已不是团粉（即支持团体全部成员的粉丝）而是唯粉（即只喜欢团体中的某一个成员的粉丝），唯粉之间永远处于硝烟弥漫的互相征讨中。
我还知道了那个叫做AKB48的少女偶像团体，一群少女偶像的发展轨迹与命运沉浮，取决于庞大的粉丝群的集体豢养。
在这种模式下，人既是朝拜者，疯狂崇拜着自己心仪的偶像；又是造物者，以各种应援决定自己偶像的命运。“养成式”偶像团体作为一种成功的商业模式，一举满足了人们对于神话、仪式、控制欲和戏剧冲突的需求。
AKB48的女孩子禁止谈恋爱，并要通过各种方式与粉丝保持密切的沟通。粉丝付费进场的握手会上，妆容甜美的女孩子们面带微笑地与那些在现场毫不收敛猥琐举止的宅男粉丝握手。看到那样的合影的时候，我轻轻叹息，人性最幽微处，到底都藏着些什么啊。
这个时代几乎没有禁忌。它纵容人性以千奇百怪的方式陷入自我陶醉与彻夜狂欢。王小波说，人身体里都有那么一股子疯劲儿，你不让他发泄出来，就要出问题。只是我还没想清楚，与更久远的没有直播和应援的时代相比，今天这个时代的癫狂，究竟是更好了，还是更坏了？
拧巴
许知远的《十三邀》请来了马东做受访嘉宾。一个靠写字吃饭的人，却要Q一个靠说话吃饭的人，简直就是伸出脸让人打。好在这次打脸的确博得不少眼球，策划人许知远可以摸着他火辣辣的老脸聊表欣慰了。只是这几天看了那么多对许知远的鄙夷和不屑，更多的是心疼他。
毫无疑问，许知远活得很拧巴。但是，他知不知道自己活得很拧巴呢？他知道的。他只是相信，错的不是自己，而是现实。他知不知道自己与时代主流格格不入呢？他知道的。他只是质疑这个主流，并一厢情愿地希望这个世界能换个频道，以他理想的方式运行。他知不知道自己在节目里是那样笨拙、迟疑和尴尬呢？他知道的。但他依然选择让我们看到这样的他。
这样一个诚恳又固执地与现实脱节的许知远，你们不心疼他吗？
一方面，他是个放不下身段的精英知识分子，只想享受纯粹的知识的乐趣，咂摸着历史大浪淘沙留下的文化精髓睥睨苍生；另一方面，他又有种使命感，想要深入群众，唤醒他们，使他们意识到自己的粗鄙蒙昧，从此步入一个更为高级和精致的时代——并且觉得这种高尚的行为才应该获得商业上的成功。
在这种拧巴里，我们看到了苦大仇深、眉头紧锁的许知远。
而苦大仇深眉头紧锁的许知远，照见了每一个理想主义者的困境与挣扎。
承蒙大家的关照，这个